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P R E F A Z I O N E

Perché un esperantista
dovrebbe leggere questo libro
Gli esperantisti hanno una vecchia familiarità con

un'idea potente: che una struttura regolare, costruita

dall'uomo, possa farci comunicare meglio.

L'Intelligenza Artificiale è un'altra di queste

strutture — solo che è fatta di numeri.

uesto libro nasce da una convinzione semplice: per usare

bene l'AI non serve essere matematici, ma serve capire

cosa accade sotto il cofano. Le sigle (LLM, MCP, token, prompt)

intimidiscono finché restano parole magiche; diventano

strumenti nel momento in cui se ne afferra il meccanismo. Il

nostro filo conduttore è già nel titolo. Quella che chiamiamo

«intelligenza» artificiale, a guardarla da vicino, è soprattutto

inferenza: deduzione statistica a partire da esempi. Da qui il

nome che dà il titolo al volume, artefarita inferencoEO — inferenza

artificiale.

Useremo come esempio pratico e ricorrente Claude Opus 4.8 di

Anthropic, nel contesto in cui dà il meglio — la programmazione



— ma i concetti valgono per qualunque modello. E poiché

scriviamo per il CEM, chiuderemo con due progetti che

intrecciano AI ed Esperanto.

C O M E  L E G G E R E  Q U E S T O  L I B R O

I termini chiave compaiono anche in Esperanto, tielEO

(così): passaci sopra il mouse per la traduzione. Le

formule sono spiegate a parole subito dopo: nessuna va

«risolta», solo capita. Il Capitolo 2 contiene un

laboratorio interattivo: lì il libro si tocca con le mani.
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Artefarita Inferenco: il nome
è la tesi

ominciamo da una piccola provocazione: l'AI

non è intelligente. Non nel senso in cui lo

siamo noi. Quello che fa è inferire.

La parola «intelligenza» ci porta a immaginare comprensione,

intenzioni, coscienza. Una rete neurale artificiale —

artefarita neŭra retoEO, in inglese Artificial Neural Network, ANN —

non possiede nulla di tutto ciò. Esegue un'operazione che la

statistica conosce da oltre un secolo e che porta un nome preciso:

inferenza. Inferire significa stimare qualcosa che non si conosce

a partire da esempi che si conoscono. Se ho visto mille foto di

gatti etichettate «gatto», posso inferire che la milleunesima, simile

alle altre, sia ancora un gatto. Nessuna comprensione di che cosa

sia un gatto: solo una stima di probabilità basata su regolarità.

Questo spostamento di prospettiva — da «macchina che pensa» a

«macchina che stima» — non sminuisce l'AI. Al contrario, la

rende comprensibile. Un modello come Claude prevede miliardi

di volte la stessa cosa: dato ciò che è venuto finora, qual è la



prosecuzione più probabile? La differenza tra un giocattolo e un

sistema che aiuta a scrivere software sta tutta nella qualità di

quella stima, e nel modo in cui è stata affinata.

L ' I D E A  P O R T A N T E  D E L  L I B R O

Ogni volta che leggerai «il modello capisce», sostituisci

mentalmente «il modello stima la risposta più

probabile». Quasi tutto, nelle pagine che seguono — i

costi, le allucinazioni, il modo giusto di fare domande

— discende da questa sola sostituzione.

Come si affina una stima? Misurando quanto si sbaglia e

correggendosi. È il cuore matematico dell'apprendimento, e

merita un capitolo a sé — con un laboratorio che potrai muovere

con le dita.
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La funzione di perdita e la
discesa verso lo zero
Un modello impara cercando il punto in cui sbaglia

di meno. Quel «quanto sbaglio» ha un nome —

funzione di perdita — e una forma: una valle. Imparare

significa scendere a fondo valle.

mmagina di voler tracciare la retta che meglio descrive una

nuvola di punti (la classica regressione lineare). Ogni retta

che provi commette un errore: la distanza fra ciò che la retta

prevede e ciò che i dati dicono davvero. Sommando questi errori

otteniamo un solo numero, la perdoEO — la perdita, in inglese loss.

L'obiettivo dell'addestramento è renderla il più vicina possibile a

zero.

La formula, spiegata pezzo per pezzo

Nella sua forma minima, per un singolo esempio con due

caratteristiche in ingresso, la perdita si scrive così:



Loss = ( y − ( x₁w₁ + x₂w₂ ) )2

SIMBOLO CHE COS'È

y Il valore vero, quello che vorremmo indovinare (la

risposta corretta dell'esempio).

x₁, x₂ Le caratteristiche in ingresso (trajtojEO): i numeri

che descrivono l'esempio.

w₁, w₂ I pesi (pezojEO): quanto conta ciascuna

caratteristica. Sono gli unici numeri che il modello

può cambiare.

x₁w₁+x₂w₂ La previsione del modello: ogni caratteristica

moltiplicata per il suo peso, il tutto sommato.

(y − …) Il residuo: di quanto abbiamo mancato il bersaglio.

(…)2 Il quadrato: rende positivo ogni errore (sopra o

sotto pari peso) e punisce di più gli sbagli grossi. È

anche ciò che dà alla valle la sua forma liscia.

Tradotta in parole: prendi la tua previsione, confrontala con la verità,

eleva al quadrato lo scarto. Fai la media su tutti gli esempi e hai un

unico numero che dice quanto il modello è bravo, oggi, con i pesi



che ha. Cambia i pesi, cambia il numero. La domanda diventa

geometrica: quali pesi rendono la perdita minima?

Scendere lungo la curva

Se mettiamo su un grafico la perdita in funzione di un peso,

otteniamo una curva a forma di scodella. In alto sui bordi: pesi

pessimi, errore enorme. In fondo: il peso migliore, errore minimo.

Il modello parte da un punto a caso e scende, un passetto alla

volta, nella direzione di massima pendenza verso il basso. Questo

metodo si chiama discesa del gradiente (gradienta malsupreniroEO). Il

«gradiente» è semplicemente la pendenza: dice da che parte è la

discesa e quanto è ripida.

Nel laboratorio qui sotto puoi vederlo accadere. A sinistra la

nuvola di punti con la retta che si raddrizza; a destra la stessa

storia vista come una pallina che rotola in fondo alla valle della

perdita. Premi Allena e guarda le due cose muoversi insieme: sono

lo stesso fenomeno.



Laboratorio — la discesa del gradiente
RETTA DI REGRESSIONE ↔ VALLE DELLA PERDITA

DATI & RETTA Ŷ = W·X PERDITA L(W) — CERCA IL

MINIMO

peso w = -0.670  ·  perdita L = 86.988  ·  minimo a w* =

1.930  ·  passo 0

Non una valle, ma molte: i domini

I tre pulsanti del laboratorio cambiano dominio: gli stessi calcoli,

dati diversi. Nota che la valle cambia forma e il fondo si sposta. È

il punto cruciale da visualizzare: non esiste un'unica curva di

perdita. Ogni compito — tradurre, riconoscere immagini,

scrivere codice — vive in un suo paesaggio, con la sua valle e il

suo minimo. Un modello reale non scende lungo una curva in due

dimensioni, ma lungo una superficie in miliardi di dimensioni (un

peso per ogni parametro). L'idea, però, è esattamente quella che

hai appena toccato con il dito.



P E R C H É  « M I L I A R D I  D I  C A L C O L I »

Ogni passo di discesa misura la pendenza rispetto a

ciascun peso e lo aggiorna. Con centinaia di miliardi di

pesi e moltissimi passi, si arriva a numeri di operazioni

che sfidano l'immaginazione. Qui sta il costo —

energetico ed economico — dell'addestramento; ed è

anche il motivo per cui i modelli, una volta addestrati,

vengono riusati: ridiscendere la valle da capo costa

troppo.
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1943: McCulloch, Pitts e lo
schema FTI
Prima dei computer, due uomini molto diversi

immaginarono il neurone come un interruttore

logico. Da quell'intuizione discende, in linea retta,

tutto ciò che oggi chiamiamo rete neurale.

el 1943 il neurofisiologo Warren McCulloch e il giovane

logico autodidatta Walter Pitts pubblicarono un articolo

dal titolo austero, A Logical Calculus of the Ideas Immanent in

Nervous Activity. La loro tesi: un neurone può essere descritto

come un'unità che riceve segnali, li somma pesandoli e «scatta»

(si attiva) soltanto se la somma supera una soglia. Tutto qui — ma

è il primo modello matematico del neurone, l'antenato diretto dei

pesi w  che hai visto nel Capitolo 2.

Quel neurone elementare incarna, di fatto, tre momenti che

ancora oggi descrivono ogni rete — uno schema che possiamo

riassumere con la sigla FTI:

FTI MOMENTO NEL NEURONE DEL 1943



F Feature —

caratteristica

I segnali in ingresso: ciò che il

neurone «vede».

T Transformation —

trasformazione

La somma pesata degli ingressi

e il confronto con la soglia.

I Inference — inferenza L'uscita: attivo / non attivo. La

«decisione» stimata.

È lo stesso ritmo che ritroviamo in Claude e in qualunque

modello moderno: prendi dei dati (feature), trasformali attraverso

strati di pesi (transformation), produci una stima (inference).

Cambiano la scala — da un neurone a centinaia di miliardi — e la

matematica della soglia (oggi più morbida e derivabile), non

l'impianto concettuale.



N O T A  O N E S T A  S U L L A  S I G L A

McCulloch e Pitts non usarono la sigla «FTI»: il loro

linguaggio era quello della logica e della biologia.

Feature–Transformation–Inference è una chiave di lettura

moderna, utile per riconoscere lo stesso scheletro nei

sistemi di oggi. La usiamo come ponte didattico, non

come citazione storica. In termini tecnici corretti, i tre

momenti si chiamano: F — input o estrazione delle

caratteristiche (feature extraction); T — la combinazione

lineare pesata seguita da una funzione di attivazione

(l'unità del 1943 è una «unità a soglia», in inglese

threshold logic unit); I — il passaggio in avanti (forward

pass) o inferenza in senso stretto, cioè l'uso del modello

già addestrato per produrre una previsione.
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Le radici statistiche: Galton e
Pearson
La «retta che si raddrizza» del Capitolo 2 non l'ha

inventata l'informatica. Ha quasi

centocinquant'anni, e due padri vittoriani.

e l'AI è inferenza, allora i suoi veri nonni sono gli

statistici. Sir Francis Galton, nell'Inghilterra di fine

Ottocento, studiando come la statura dei figli «tornasse verso la

media» rispetto a quella dei genitori, coniò il termine destinato a

una fortuna immensa: regressione. Quella linea che riassume una

nuvola di punti — la retta di regressione — nasce lì.

Il suo allievo Karl Pearson diede alla cosa solide fondamenta

matematiche. A lui dobbiamo il coefficiente di correlazione (la

misura, fra −1 e +1, di quanto due grandezze si muovono insieme)

e buona parte dell'apparato della statistica moderna; fondò

perfino il primo dipartimento universitario di statistica. Galton

intuì, Pearson formalizzò.



I L  F I L O  C H E  L E G A  T U T T O

La retta di regressione di Galton e Pearson è il modello

del Capitolo 2; la «perdita» che minimizziamo è la

somma degli scarti al quadrato, un'idea ottocentesca (il

metodo dei minimi quadrati). Quando una rete neurale

«impara», sta facendo, su scala mostruosa, ciò che

Galton faceva con carta e matita: tirare la linea che

meglio si adatta ai dati. L'AI non ha rotto con la

statistica: l'ha portata in un'altra dimensione.

Tenere a mente questa genealogia è il miglior antidoto alla

mitologia: dietro la parola luccicante «intelligenza artificiale» c'è

una parentela rispettabile e antica di medie, scarti e correlazioni.
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Da dove vengono le
allucinazioni
Un modello che «inventa» un dato falso con tono

sicuro non si è rotto: sta facendo esattamente il suo

mestiere. Capirne il perché ci vaccina contro le

delusioni.

bbiamo detto che un modello stima la prosecuzione più

probabile. La parola chiave è probabile, non vera. Quando

Claude genera una frase, sta campionando da una distribuzione

appresa: sceglie parole che, nei suoi dati, seguivano bene parole

simili. Quasi sempre «plausibile» coincide con «corretto». Ma

quando i dati erano scarsi, contraddittori o assenti, il modello

produce comunque qualcosa di fluente — e quel qualcosa può

essere semplicemente falso. Questo è ciò che chiamiamo

allucinazione (halucinoEO).

Due conseguenze importanti. La prima: l'allucinazione non è una

bugia, perché non c'è intenzione di ingannare — non c'è nessuno

dietro a volerlo. È un effetto collaterale dell'inferenza priva di un

ancoraggio alla realtà. La seconda: si riduce dando al modello



contesto vero al momento giusto. È precisamente il mestiere del

protocollo MCP (Capitolo 6): collegare il modello a fonti reali —

documenti, database, strumenti — così che non debba indovinare

ciò che può leggere.

L ' A I  N O N  È  S E N Z I E N T E

Nessuna coscienza, nessun desiderio, nessuna

comprensione vissuta: un modello è una funzione

matematica, per quanto colossale, che trasforma

numeri in numeri. Lo diciamo senza sminimizzare la

sua utilità. Anzi: proprio perché non «sa» nulla nel

senso umano, sta a noi fornirgli i fatti e verificarne le

uscite. La fiducia si concede agli strumenti, non si

presta loro come a una persona. La novità più recente

di Opus 4.8, non a caso, è proprio una maggiore onestà:

tende a segnalare quando non è sicuro, invece di

affermare con sicurezza cose non supportate.
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Il vocabolario dell'AI
Cinque parole bastano a muoversi con sicurezza:

chatbot e agenti, token, prompt e skills, MCP, maieutica.

Le vediamo una per una.

6.1  Chatbot e agenti

n chatbot è una finestra di dialogo: tu scrivi, il modello

risponde, turno dopo turno. È conversazione. Un agente

(agentoEO) è qualcosa di più: a un agente non fai domande, gli

assegni un lavoro. L'agente pianifica i passi, usa strumenti (apre

file, esegue codice, fa ricerche), verifica i risultati e torna con il

compito svolto. La stessa «mente» statistica, due modi d'uso:

rispondere oppure agire.

Con Opus 4.8 questa seconda modalità ha fatto un salto. In

Claude Code, lo strumento per programmatori, una funzione

chiamata Dynamic Workflows permette al modello di pianificare

un compito complesso e poi delegarlo a centinaia di sotto-agenti

in parallelo, verificando le uscite prima di consegnarle.

Anthropic la descrive come capace di portare a termine



migrazioni di codice su centinaia di migliaia di righe, dall'inizio

fino all'integrazione finale. L'agente, qui, è un piccolo cantiere

coordinato.

6.2  Token: la moneta del modello

I modelli non leggono lettere né parole intere, ma token:

frammenti di testo (una parola breve è spesso un token; una lunga

si spezza in due o tre). Tutto si misura in token, e — aspetto

pratico — tutto si paga in token. Si distinguono:

TIPO CHE COS'È ESEMPIO

Input I token che mandi al modello: la tua

domanda, i documenti allegati, il

contesto.

la tua richiesta

+ i file

Output I token che il modello genera in

risposta.

la risposta

scritta

L'output costa di più dell'input, perché generare è più oneroso

che leggere. Per Claude Opus 4.8 il listino di riferimento (uso via

interfaccia di programmazione) è di circa 5 dollari per milione di

token in ingresso e 25 dollari per milione in uscita; esistono

forti sconti riusando contesto già visto (prompt caching, fino al

90%) o elaborando a lotti (batch, 50%). Il modello dispone inoltre

di una «memoria di lavoro» molto ampia — una finestra di



contesto fino a un milione di token — entro cui può tenere

insieme interi progetti.

T O K E N  E  P I A N I  D ' U S O ,  I N  P R A T I C A

Chi usa Claude dall'app paga in genere un abbonamento

con dei limiti d'uso, non i singoli token; chi costruisce

soluzioni (come faremo con MCP) usa l'interfaccia di

programmazione e paga a consumo, a token. Regola

d'oro per contenere i costi: manda solo il contesto che

serve e chiedi risposte della lunghezza giusta. Allegare

mezzo archivio «per sicurezza» gonfia l'input; chiedere

«rispondi in tre righe» sgonfia l'output.



6.3  Prompt e Skills

Un prompt (instigoEO) è la richiesta che rivolgi al modello. Sembra

banale, ma la qualità della risposta dipende moltissimo dalla

qualità della domanda. Tre abitudini fanno la differenza: essere

specifici (dire chi sei, cosa vuoi, in che formato), dare esempi di

ciò che consideri buono o cattivo, e chiedere al modello di

ragionare a passi quando il problema è complesso.

Le Skills (lertojEO — «abilità») sono il livello successivo: pacchetti

di istruzioni e conoscenze, scritti una volta e riusati sempre.

Invece di rispiegare ogni volta le regole della tua attività, le metti

in una Skill e il modello le applica da solo quando servono. Puoi

chiedere a Claude stesso di prepararti una Skill su misura: gli

descrivi il tuo lavoro — le convenzioni, i formati, gli errori da

evitare — e lui redige il documento che userà come guida nelle

sessioni future. È il modo più semplice per trasformare un

assistente generico in uno specialista del tuo mestiere.

6.4  MCP: il vero motore

Arriviamo al cuore. MCP — Model Context Protocol — è uno

standard aperto introdotto da Anthropic nel novembre 2024. La

sua idea è semplice e profonda: dare ai modelli un modo



universale di collegarsi a dati e strumenti esterni. Lo si descrive

spesso come una «presa USB-C per l'AI»: prima, ogni

collegamento fra un modello e una sorgente richiedeva un

adattatore su misura (il problema «N×M»); con MCP, ciascuno si

conforma una volta allo standard e tutto diventa interoperabile

(«N+M»). È un'architettura client–server: il modello è il client, i

tuoi dati e strumenti vivono dietro dei server MCP.

Per chi sviluppa — ed è il mio caso — MCP è ciò che rende

possibile costruire soluzioni verticali: si sfrutta la potenza di

ragionamento di Claude, ma la si guida dentro un quadro di

regole proprio (un framework), così che il modello lavori dentro i

binari della nostra applicazione invece di improvvisare. Non è più

«l'AI che fa cose a caso»: è l'AI che esegue il nostro processo.

U N  E S E M P I O  R E A L E :  D T O M E S 4 - M C P

Nel mio gestionale industriale DtoMes4 ho costruito

un server MCP, dtomes4-mcp , che espone a Claude gli

strumenti del progetto: può generare moduli software

completi rispettando le convenzioni del framework,

ispezionare le maschere, e — punto chiave per noi —

produrre documentazione e archiviarla nel posto

giusto. Claude non «sa» il mio gestionale: glielo faccio

leggere e manipolare attraverso MCP, dentro regole

che ho scritto io.



La documentazione generata segue due rami, con due scopi

diversi:

RAMO PER CHI DOVE VIVE COME CI ARRIVA

MLPivot

(knowledge

base)

Lo

sviluppatore e

Claude stesso:

appunti

tecnici,

«skills»,

verbali di

sessione.

Un archivio

locale con

ricerca full-

text (database

SQLite +

FTS).

Lo strumento MCP

archive_document

salva e indicizza il

testo.

MLPP

(aiuto

utente)

L'utente

finale dentro

l'applicazione:

manuali e

guide

contestuali.

Un database

PostgreSQL

servito da un

visualizzatore

in-app.

Il testo passa da una

«inbox», viene

importato e diventa

consultabile.

La cosa elegante è che gli stessi contenuti, una volta prodotti,

alimentano un prodotto a sé stante: MLPivot Pro,

un'applicazione autonoma per la gestione documentale in

contesti professionali. Combina la ricerca classica per parole

(full-text) con la ricerca vettoriale (vektora serĈoEO): invece di

cercare le parole esatte, cerca per significato, traducendo testi e

domande in vettori numerici (gli embedding) e confrontandone la



vicinanza. È il modo in cui un archivio smette di essere un

cassetto e diventa qualcosa che «capisce» cosa stai cercando —

sempre nel senso statistico che ormai conosciamo bene.



6.5  Maieutica: come conversare per

produrre davvero

L'ultima parola non è tecnica ma socratica. Maieutica è l'arte di

far emergere, con buone domande, ciò che è già in potenza. Con

un modello funziona sorprendentemente bene, perché la

«conversazione» non è chiacchiera: è il modo di costruire, passo

dopo passo, il contesto giusto.

In pratica significa lavorare per iterazioni invece di pretendere il

capolavoro al primo colpo. Si parte da una richiesta chiara, si

guarda la prima bozza, si corregge il tiro («più breve», «con un

esempio», «tono più formale»), si chiede al modello di mostrare il

ragionamento dove conta, e — importante — gli si dice quando

sbaglia. Il modello non si offende e non si stanca: ogni turno

aggiunge contesto e restringe la valle di possibilità verso la

risposta che vuoi. Chi tratta Claude come un oracolo da

interrogare una volta ottiene poco; chi lo tratta come un

collaboratore con cui ragionare a voce alta ottiene molto.



T R E  M O S S E  M A I E U T I C H E

1. Dai il ruolo e l'obiettivo («Sei un revisore di bilanci;

trova le incongruenze»).   2. Chiedi di ragionare prima

di concludere, sui problemi difficili.   3. Reagisci alla

bozza invece di ricominciare: è lì che nasce la qualità.
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ML, DL e LLM
Tre sigle che spesso si confondono. In realtà sono

cerchi concentrici: il più piccolo dentro il più

grande.

achine Learning (ML) — apprendimento automatico —

è l'insieme più ampio: qualunque metodo che impara

dai dati invece di seguire regole scritte a mano. Ne fanno parte la

regressione lineare del Capitolo 2, gli alberi di decisione, e cento

altre tecniche, molte delle quali non hanno nulla di «neurale».

Deep Learning (DL) — apprendimento profondo — è un

sottoinsieme del ML: usa reti neurali con molti strati (da cui

«profondo»). Più strati significa più trasformazioni in sequenza, e

quindi la capacità di cogliere regolarità molto astratte. I grandi

modelli linguistici, Claude compreso, sono DL.

Arriviamo così a Claude. Un LLM — Large Language Model,

grande modello linguistico — è un caso particolare di Deep

Learning: una rete neurale profonda addestrata su enormi

quantità di testo con un compito tanto semplice quanto fecondo,

prevedere il token successivo. È esattamente l'inferenza del



Capitolo 1, ripetuta miliardi di volte: dato ciò che è venuto finora,

qual è la prosecuzione più probabile? Da questo unico

meccanismo emergono, come effetto della scala, le capacità che

ci sorprendono: scrivere, tradurre, riassumere, programmare.

Claude è un LLM.

Una precisazione utile, perché spesso si fa confusione: gli LLM

più recenti sono anche multimodali, cioè oltre al testo trattano

immagini e audio. Il trucco è sorprendentemente unitario: ogni

modalità viene convertita nello stesso linguaggio interno fatto di

vettori numerici. Un'immagine diventa una sequenza di numeri

proprio come un testo; da quel punto in poi il modello non

distingue più «parola» da «pixel», lavora su vettori e basta. È per

questo che oggi puoi mostrare a Claude una foto e chiedergli di

descriverla, o passargli un PDF e farti spiegare un grafico: dietro

le quinte, tutto è ridotto alla stessa valuta.

SIGLA COSA INCLUDE ESEMPIO TIPICO

ML Tutto l'apprendimento dai dati Stimare il prezzo di

una casa

DL ML con reti neurali profonde Riconoscere il

parlato

LLM Modello DL addestrato sul

linguaggio (prevede il token

successivo)

Claude: scrivere,

tradurre,

programmare
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Come si insegna a un modello
Esistono tre grandi pedagogie per le macchine.

Cambiano a seconda di che cosa il modello riceve

insieme agli esempi.

a prima è l'apprendimento supervisionato

(kontrolata lernadoEO). Diamo al modello coppie domanda–

risposta già corrette: migliaia di immagini etichettate «gatto» o

«cane», oppure i punti del nostro Capitolo 2 con il loro valore

vero. Il modello cerca i pesi che fanno coincidere le sue previsioni

con le etichette. È come uno studente che studia su un libro con

le soluzioni a fianco.

La seconda è l'apprendimento non supervisionato

(nekontrolata lernadoEO). Qui non ci sono etichette: diamo solo i

dati e chiediamo al modello di trovare struttura da solo —

raggruppare clienti simili, scoprire temi ricorrenti, costruire

quegli embedding che abbiamo incontrato nella ricerca vettoriale.

È lo studente che, senza soluzioni, impara a riconoscere da sé le

famiglie di problemi.



La terza è l'apprendimento per rinforzo (plifortiga lernadoEO).

Niente risposte pronte, ma un premio o una penalità dopo ogni

tentativo: come si addestra un cane, o come un programma

impara a giocare a scacchi vincendo e perdendo migliaia di

partite. È centrale per rifinire i modelli linguistici: dopo

l'addestramento di base, persone (e altri modelli) valutano le

risposte, e quel giudizio diventa il premio che orienta il

comportamento — più utile, più onesto, meno dannoso.

METODO COSA RICEVE ESEMPIO PRATICO

Supervisionato Esempi con la

risposta giusta

Filtro antispam addestrato

su email già classificate

Non

supervisionato

Solo dati,

nessuna

etichetta

Segmentare i clienti in

gruppi affini

Per rinforzo Premi e

penalità

Affinare le risposte di un

assistente sulla base di

giudizi
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AGI e IA generativa: due cose
diverse
Sono i due termini più abusati del momento.

Distinguerli evita molti fraintendimenti — e qualche

delusione.

IA generativa è ciò che abbiamo in mano oggi: sistemi

che generano contenuti — testo, immagini, codice, audio

— campionando dalle distribuzioni che hanno appreso. Claude è

IA generativa. È potentissima entro i compiti per cui è stata

addestrata, ma resta specializzata: non ha obiettivi propri né una

comprensione del mondo che vada oltre le regolarità dei dati.

L'AGI — Artificial General Intelligence, intelligenza artificiale

generale — è invece un'ipotesi: un sistema capace di apprendere

e ragionare attraverso qualunque dominio al pari (o oltre) un essere

umano, trasferendo competenze da un campo all'altro con la

flessibilità che noi diamo per scontata. Non esiste. È un orizzonte

di ricerca e di dibattito, non un prodotto sullo scaffale.



L A  C O N F U S I O N E  D A  E V I T A R E

Un modello generativo molto bravo può sembrare

generale, perché conversa di tutto. Ma «parlare di

tutto» non è «capire e padroneggiare tutto»: è ancora

inferenza statistica, vasta ma circoscritta. Tenere

separate le due idee — ciò che c'è (generativo) e ciò che

si ipotizza (AGI) — è segno di alfabetizzazione, non di

scetticismo.
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Etica: l'approccio di
Anthropic
Se un modello è uno strumento potente e privo di

coscienza, la responsabilità di renderlo sicuro è

interamente nostra. È la premessa con cui nasce

Anthropic.

nthropic è un'azienda di ricerca fondata attorno a un'idea

netta: costruire sistemi di AI utili, onesti e innocui,

mettendo la sicurezza prima della corsa. Tre scelte concrete lo

rendono visibile. La prima è la Constitutional AI: invece di

affidare ogni giudizio a valutatori umani, si dà al modello una

«costituzione» — un insieme esplicito di principi — e lo si

addestra a criticare e correggere le proprie risposte alla luce di

quei principi. I valori non sono nascosti nel codice: sono scritti,

discutibili, migliorabili.

La seconda è la politica di scalata responsabile (Responsible

Scaling Policy): man mano che i modelli diventano più capaci,

crescono in parallelo le misure di sicurezza richieste prima di

rilasciarli. Ne abbiamo un esempio vivo proprio in questi mesi: il



modello sperimentale più avanzato, chiamato Mythos, è stato

trattenuto dalla diffusione generale per via delle sue capacità in

ambito cybersicurezza, in attesa di salvaguardie adeguate. La

terza è l'onestà come obiettivo misurabile: la novità più

sbandierata di Opus 4.8 non è la velocità, ma il fatto che ammetta

più spesso i propri dubbi e affermi meno cose non verificate.

P E R C H É  I N T E R E S S A  A  U N ' A S S O C I A Z I O N E

Per una realtà non-profit, scegliere strumenti di AI è

anche una scelta di valori: come vengono trattati i dati,

se c'è pubblicità nascosta, quanto è trasparente il

comportamento. I prodotti Claude, ad esempio, non

ospitano pubblicità e non si lasciano «comprare»

raccomandazioni dentro le conversazioni. Non è un

dettaglio di marketing: è la differenza fra uno

strumento che lavora per te e uno che lavora su di te.
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Claude al lavoro
Il nostro esempio pratico, Claude Opus 4.8, dà il

meglio nella programmazione. Ma lo stesso motore

serve molti altri mestieri.

La programmazione, in dettaglio

nthropic descrive Opus 4.8 come il suo modello più

capace tra quelli disponibili al pubblico, «alla frontiera»

su programmazione, compiti agentici e lavoro di conoscenza. Nel

codice ciò significa cose molto concrete: pianifica con cura,

regge progetti lunghi dentro basi di codice grandi, e — dettaglio

prezioso — si accorge dei propri errori, tanto che un ingegnere

esperto può delegargli i compiti più difficili con ragionevole

fiducia. Sui banchi di prova di settore (il benchmark SWE-bench

Pro, che misura la soluzione di problemi reali di software) è

passato da circa 64 a circa 69 su cento rispetto alla versione

precedente; ma chi lo costruisce insiste più sull'onestà che sul

punteggio: sbaglia meno e, quando dubita, lo dice.



Il salto vero, però, è agentico. Con Claude Code e la funzione

Dynamic Workflows, il modello può affrontare migrazioni che

attraversano centinaia di migliaia di righe, scomponendole fra

molti sotto-agenti e verificando i risultati rispetto ai test

esistenti. È il passaggio dal «suggeritore di righe» al

«collaboratore di progetto».

Oltre il codice

Lo stesso modello, fuori dalla programmazione, lavora altrettanto

bene su molti terreni:

SETTORE COSA PUÒ FARE AVVERTENZA

Scrittura &

documenti

Relazioni, presentazioni,

fogli di calcolo, sintesi di

testi lunghi.

Verifica sempre

numeri e citazioni.

Disegno &

design

Bozzetti di interfacce,

illustrazioni vettoriali,

iterazione visiva su una

tela digitale.

Non riproduce opere

o marchi protetti.



Medicina Spiegare referti in parole

semplici, riassumere

letteratura, fare da

supporto al

ragionamento clinico.

Non è un medico:

nessuna diagnosi,

supporto e non

sostituto.

Ricerca &

analisi

Confrontare fonti,

strutturare un'indagine,

analizzare dati.

Le fonti vanno

controllate; può

allucinare.

Il filo comune: Claude è eccellente come amplificatore di una

competenza umana, rischioso come sostituto di un giudizio

umano. Il valore non è «l'AI fa al posto mio», ma «l'AI mi fa

arrivare prima e meglio, e io decido».
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Il panorama: altre iniziative
«AI» non è un'unica cosa. Conviene distinguere tre

famiglie: chi costruisce i modelli, chi fornisce la

cassetta degli attrezzi, e chi gestisce l'intera filiera.

Solo la prima è fatta di veri LLM.

n'osservazione utile da cui partire — il fatto che alcuni

prodotti «integrano» l'AI senza essere veri modelli

linguistici — è esattamente la chiave per leggere questo

panorama. Mettiamo ordine.

Chi costruisce i modelli (i «veri LLM»)

OpenAI è un laboratorio di ricerca e prodotto: addestra grandi

modelli (la famiglia GPT) e li offre via app e interfaccia di

programmazione. È un concorrente diretto di Anthropic: qui il

prodotto è il modello. Nella stessa famiglia stanno Anthropic

(Claude) e pochi altri. Quando usi questi servizi, stai usando un

LLM in presa diretta.



Chi fornisce la cassetta degli attrezzi

TensorFlow (di Google, dal 2015) non è un modello: è una libreria

open source con cui i ricercatori costruiscono e addestrano reti

neurali proprie. È il tornio, non l'oggetto tornito. Chi adopera

TensorFlow fabbrica modelli; non «parla» con un'AI già pronta.

Chi gestisce l'intera filiera (le

piattaforme ML / MLOps)

Qui sta la maggior parte della lista, ed è la categoria più fraintesa.

Queste piattaforme non sono LLM: orchestrano il ciclo di vita di

un modello — raccogliere i dati, addestrare, valutare, mettere in

produzione, monitorare. Sono l'equivalente, per il machine

learning, di ciò che il «DevOps» è per il software.

INIZIATIVA DI CHI COSA PROPONE

Michelangelo Uber (2017) Piattaforma interna «ML come

servizio»: democratizza il

machine learning in azienda,

dall'addestramento al

monitoraggio. Resa celebre dal

suo feature store, con oltre

diecimila caratteristiche

riusabili.



FBLearner

Flow

Meta /

Facebook

(2016)

La «spina dorsale» AI interna:

pipeline riusabili che permettono

anche a non specialisti di

addestrare e mandare in

produzione modelli su vasta

scala.

Bighead Airbnb Piattaforma ML end-to-end

pensata per rendere coerente e

ripetibile il lavoro dei data

scientist interni (con il proprio

feature store, Zipline).

SageMaker Amazon

(AWS)

La versione commerciale della

stessa idea: un servizio cloud che

chiunque può affittare per

costruire, addestrare e servire

modelli senza gestire

l'infrastruttura.

Databricks Databricks

Inc.

Piattaforma dati e analitica nata

dai creatori di Apache Spark; con

strumenti come MLflow unifica

dati e ciclo di vita dei modelli (il

«lakehouse»).



L A  M O R A L E  P E R  C H I  S C E G L I E

Se vuoi parlare con un'AI o farle svolgere compiti, ti

serve un modello (Claude, GPT…), eventualmente

guidato con MCP. Se vuoi fabbricare e gestire modelli

tuoi, ti servono una libreria (TensorFlow) e una

piattaforma (SageMaker, Databricks…). Confondere le

due cose è l'errore più comune — e il più costoso. Per

quasi tutte le esigenze di un'associazione, la prima

strada (un modello pronto, ben guidato) è quella giusta.
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Esperanto e AI
Chiudiamo dove avevamo aperto: con la lingua

internazionale. Due progetti mostrano come

l'inferenza artificiale possa mettersi al servizio

dell'Internacia lingvoEO.

13.1  Il robotino che parla Esperanto,

scrive e disegna

idea è semplice e felice: un piccolo robot che dialoga in

Esperanto, sa scrivere ciò che gli si chiede e sa anche

disegnare. Sotto il cofano non c'è nulla di magico, ma proprio gli

ingredienti di questo libro. Un modello linguistico (Capitolo 7),

oggi multimodale, si occupa di comprendere e produrre lingua; la

sintesi vocale dà voce all'uscita e il riconoscimento vocale

raccoglie l'ingresso; un modulo di disegno traduce le richieste in

tratti o immagini. Il tutto tenuto insieme — ed è il punto — da un

framework guidato via MCP, perché il robot non improvvisi ma

segua un comportamento previsto.



Il valore per il movimento esperantista è doppio. Da un lato, un

oggetto concreto e amichevole che parla la lingua: un ottimo

ambasciatore nelle scuole e alle fiere. Dall'altro, un banco di

prova reale per la qualità dell'Esperanto generato — che ci porta

diritti al secondo progetto, perché un robot che parla bene ha

bisogno di una grammatica solida da cui inferire.

13.2  Convertire la grammatica di Bertilo

Wennergren in «skills»

I modelli conoscono l'Esperanto, ma in modo statistico: l'hanno

«visto» nei dati, non l'hanno studiato. Per una lingua pianificata,

regolare e ben documentata come la nostra, questo è un peccato

— perché esiste una fonte autorevole e sistematica: la PMEG, la

Plena Manlibro de Esperanta Gramatiko di Bertilo Wennergren.

Il progetto consiste nel convertire quella grammatica in Skills

(Capitolo 6.3): riorganizzare le regole — participi, accusativo,

formazione delle parole, correlativi — in pacchetti strutturati che

il modello consulta e applica prima di rispondere. L'effetto è di

trasformare un'inferenza «a orecchio» in un'inferenza vincolata da

una grammatica esplicita: il modello continua a stimare la frase

più probabile, ma dentro i binari delle regole della PMEG. È lo

stesso movimento del mio dtomes4-mcp , dove Claude lavora

«guidato» dentro un framework — qui il framework è la

grammatica della lingua.



U N  C I R C O L O  V I R T U O S O

Le due iniziative si alimentano a vicenda: la PMEG-in-

Skills migliora la qualità dell'Esperanto del robot; il

robot, usato dal vivo, rivela dove la grammatica

codificata va affinata. È la maieutica del Capitolo 6.5

applicata a un progetto di comunità: si parte da una

bozza, la si mette alla prova, la si corregge.

Esattamente come si scende a fondo valle — un passo

per volta.
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Un framework per la vita
associativa
Mettiamo insieme tutti i fili. Quello che abbiamo

descritto non è teoria: è il modo in cui l'intero

processo amministrativo di un'associazione può

essere ricostruito attorno a un'unica struttura

coerente.

l framework DtoMes4 di cui ho parlato nel Capitolo 6 non è

nato in un giorno. È il frutto di circa diciotto mesi di

costruzione continua, poggiati su quarant'anni di

programmazione. La vera scoperta di questo percorso non è stata

tecnica, ma di metodo: aver trovato la giusta combinazione fra

l'esperienza maturata in decenni e la programmazione guidata

dall'AI. Da soli, né l'una né l'altra bastano. L'esperienza senza

l'AI è lenta; l'AI senza esperienza è rapida ma cieca, e produce

quegli errori plausibili di cui abbiamo parlato. Insieme — l'uomo

che conosce il dominio e detta le regole, il modello che esegue

dentro quei binari via MCP — il ritmo cambia del tutto.



La conseguenza pratica è che lo stesso impianto può reggere

l'amministrazione di un'associazione come il CEM: l'anagrafica

dei soci e il rinnovo delle quote, il protocollo e l'archivio dei

documenti, l'organizzazione di eventi e congressi, la

comunicazione verso i soci, la rendicontazione. Non una

collezione di programmi scollegati, ma moduli di un solo

framework, che condividono dati e convenzioni — e che si

documentano da soli, perché la generazione della

documentazione (MLPivot per chi sviluppa, MLPP per l'utente

finale) è parte del processo, non un'aggiunta finale.

L ' I D E A ,  I N  U N A  F R A S E

Un'associazione non ha bisogno di «comprare l'AI»: ha

bisogno di un framework costruito sul suo modo di

lavorare, dentro cui l'AI fa la parte che le riesce meglio

— scrivere codice, generare documenti, automatizzare

il ripetitivo — mentre le persone mantengono le

decisioni. È la differenza fra subire uno strumento e

costruirsi uno strumento su misura.



A P E N D I C O

Glossario EO–IT
I termini chiave incontrati nel libro, in Esperanto e

in italiano.

ESPERANTO ITALIANO INGLESE

artefarita

inferenco

inferenza artificiale artificial

inference

artefarita neŭra

reto

rete neurale artificiale artificial neural

network

perdo perdita loss

gradienta

malsupreniro

discesa del gradiente gradient descent

trajtoj caratteristiche features

pezoj pesi weights

halucino allucinazione hallucination

agento agente agent



instigo richiesta / prompt prompt

lertoj abilità / skills skills

vektora serĈo ricerca vettoriale vector search

kontrolata

lernado

apprendimento

supervisionato

supervised

learning

nekontrolata

lernado

apprendimento non

supervisionato

unsupervised

learning

plifortiga lernado apprendimento per

rinforzo

reinforcement

learning

Internacia lingvo lingua internazionale international

language
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